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Traicionado por Espafa y oprimidos por Marruecos, el pueblo saharaui del Sahara
Occidental puede compararse a los palestinos o de la mayoria negra en el apartheid
de Sudafrica. Y quieren que el mundo conozca su historia.

El rey Mohammed VI de Marruecos estaba visitando un hammam cuando se le apareci6
un genio.

"Yo puedo concederle un deseo,"” dijo el genio.

"Me gustaria ver a mi difunto padre, Hassan Il," respondié6 Mohammed.

"Es un deseo muy dificil de cumplir, traer de vuelta una persona de entre los muertos,
uff" dijo el genio. ";Tienes otro deseo?"

"Bien, me gustaria entonces que el Sahara Occidental formara parte de Marruecos," dijo
Mohammed.

"Cuelga y espera mientras busco a tu padre,” dijo el genio.

(Chiste saharaui)

En la expansion marroqui por el desierto del Sahara Occidental esta el muro continuo mas
largo de todo el mundo. Comienza en Marruecos y repta hacia el sur a través del desierto de
por mas de 2.400 kilobmetros hasta llegar al Océano Atlantico. Mas de 130.000 soldados
protegen la linea en su perimetro. Hecho de arena y piedra, mide un metro y medio de
ancho y entre dos y tres metros de alto y tiene puestos de mando cada dos millas (3,2 km).
Sensores de movimiento, alambre de plas y varios millones de minas terrestres
proporcionan una capa adicional de defensa. La mayor parte de su curso, atraviesa una
region escasamente poblada que Marruecos consideran como sus provincias meridionales.
En los mapas, el drea aparece como el Sdhara Occidental. Las Naciones Unidas lo llaman un
"territorio no auténomo". Es la tltima colonia de Africa, donde una guerra de liberacién casi
olvidada se encuentra inactiva.
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Al muro se le conoce como muro de Hassan, después que el rey Hassan Il de Marruecos, que
se anexiond la mayor parte de lo que entonces se conocia como Sahara Espanol y tras
arrancarlo a Espafia en 1976. Alrededor de la mitad de la poblacion es indigena, la
Saharauis, a quienes se les habia prometido una votacion sobre la libre determinacién por
parte de Espafa, y tuvieran que huir a través del desierto a campamentos de refugiados en
una esquina inhdspita de Argelia, con el fin de escapar de las reglas de Marruecos.

Fueron asistidos por el Frente Polisario, un mal armado pero feroz ejército que habia sido
determinado por el movimiento nacionalista. Incapaz de prevenir los ataques contra sus
tropas por la guerrilla del Frente Polisario, el rey Hassan ordené crear una serie de murallas
defensivas en torno a las principales ciudades y las instalaciones en el Sdhara Occidental.
Excavadoras crearon la barrera en su lugar, finalmente encerrando las cuatro quintas partes
del territorio. Forzado cada vez mas a las profundidades del Sdhara, el Frente Polisario se
quedo con una franja del desierto que se llama la Zona Liberada.

La pared deberia haber sido derribada. En 1991, Marruecos y el Polisario acordaron poner fin
a sus 16 afos guerra. Las Naciones Unidas propusieron supervisar un referéndum sobre la
independencia del Sdhara Occidental después de nueve meses. Marruecos bloqued en primer
lugar la votacién y, a continuacion, abandond la cuestacién por completo cuando se dio
cuenta que el resultado no iria en su favor. Dieciocho afios y casi 1 billén de ddlares en
gastos de Naciones Unidas mas tarde, los campamentos del Frente Polisario - y mas de
100.000 refugiados - estan todavia alli. Por lo tanto sigue existiendo ese muro, aunque
pocos fuera del Magreb saben que existe. Tampoco yo, hasta que un dia vi que lo
representaban con una linea negra gruesa sobre un mapa de Africa que compré hace unos
pocos afos. Yo estaba intrigado y resuelto a ver el muro y escuchar las historias de los
saharauis que viven a ambos lados.

Conduciendo a través de las planas llanuras desérticas en la Zona Liberada, la pared me
pareciéo como un caramelo de bandas en el horizonte. Dos soldados marroquies en un
mirador se agachaban fuera de la vista cuando vieron el Land Cruiser del Polisario
acercandose. "jConejos! jCobardes!", maldecia un periodista saharaui de 39 afios de edad
que me acompafaba y activista de la independencia, Malainin Lakhal. El lucia pelo
despeinado, una perilla y gafas con borde plateado. "El muro de la vergiienza", escupié. El
sabia todo sobre el muro - que él habia cruzado una noche nueve afos antes. En aquel
entonces, él estaba huyendo para escapar de la policia secreta de Marruecos, dejando atrds a
sus parientes, su futura esposa y la intifada en los "territorios ocupados”. Que fue donde
comenzo6 mi viaje.

En una noche fria y lluviosa en enero del afio pasado, embarcaron en un autobs en la
ciudad costera marroqui de Agadir y me dirigi hacia la costa. Al amanecer, alcanzamos
Tarfaya, un pequefio asentamiento a 60 millas a través de las aguas de las Islas Canarias. La
niebla salia del Atlantico. Unos pocos hombres deambulaban por las calles, espolvoreados
de arena, fantasmales, en sus gruesas djellabas y encapuchados. Fue aqui, a finales de
1975, donde 350.000 marroquies se reunieron bajo las érdenes del rey Hassan antes de la
llamada "Green March" (Marcha Verde) hacia el Sahara Occidental, en una clara muestra de
intenciones durante los Ultimos dias de la dominacién espafiola. En la tarde, cogi otro
autobus, siguiendo la ruta de los manifestantes, al sur a través de matorral, cruzando una
frontera invisible. En las afueras de El Aailin, la capital del territorio, un policia abordé el
autobus; comprobacién de las tarjetas de identidad de todos los pasajeros. Entregué mi
pasaporte, con la esperanza de que no seria facil deducir mi profesién. Los periodistas no
son bienvenidos en el Sahara Occidental; preguntar sobre la "Integridad territorial" en
Marruecos es quebrantar la ley.

Una base militar custodiaba la entrada a la ciudad, cuyos edificios color rosa del desierto se
levantaban mas alla de un ancho rio verde. Encontré un hotel barato. Mi habitacion esta
frente a un banco de parabédlicas de radar y siete jeeps militares en un monte arenoso.



Era de noche, y soldados con gorras de pico y uniformes oscurecidos se van a casa en
bicicleta. Banderas marroquies ondean en cada bloque. La ciudad tiene una sensacion de
ordenada, estéril, distinta de la atmodsfera frenética de ciudades tales como Fez y
Marrakech. Es una sensacion distinta también. En el trafico y estacionados en la carretera
hay un excesivo nimero de vehiculos de la policia, en su mayoria nuevos sedanes y
minivans, pintados de azul oscuro o blanco, con rejas metdlicas en las ventanas y los faros.

La ciudad tiene ojos, como Aminatu Haidar, una “petite” mujer al principio de los cuarenta
con gafas tintadas de color marron, conoce todo demasiado bien. La " Gandhi saharaui "
para sus partidarios - y un traidor peligroso, segiin Marruecos - Haidar ha llegado a
simbolizar la lucha no violenta para los derechos de los saharauis. Cuando la traductora
llegd, me contd toda su historia.

Nacida en el Aailn, ella tenia nueve afios cuando las tropas marroquies entraron en Sahara
Occidental; familiares en ambos lados de su familia huyeron a Argelia. En el plazo de unos
meses, cientos de saharauis simpatizantes con el Frente Polisario y que se quedaron atras
fueron enviados a carceles clandestinas en Marruecos. Un tio de Haidar fue uno de los
detenidos desaparecido. "Mi madre rompia a menudo a llorar por su hermano”, dijo
Aminatu. "Mi tio tenia seis hijas, y la presion sobre ellos era terrible. Esto me hizo
comprender que algo estaba horriblemente mal." A finales de 1987, mientras estudiaba
bachillerato, Haidar secretamente, participé en la organizacién de una manifestacion
independentista haciéndola coincidir con una rara visita de una delegacién de Naciones
Unidas al Sahara Occidental. A las 3:30 horas de la madrugada antes de la llegada de la
misién de la ONU, policias de paisano se abalanzaron sobre la casa de sus padres.

Todavia en pijama, fue llevada en una furgoneta con los ojos vendados. Al menos unos
setenta otros joévenes saharauis fueron incautados al mismo tiempo. Fueron llevados a una
prisién secreta en el Aaiun, donde fueron atados a un tabldn, con la cara hacia abajo y con
sus manos y los pies atados. Los oficiales les patearon y abofetearon, amenazaron con
violarlos y les dieron descargas eléctricas. "Intentdbamos mover nuestras vendas un poco
para permitirnos ver fuera. Pero la policia enfocaba luces a nuestros ojos; si reaccionamos
sabian que tenian que apretar la venda cegadora".

Su "desaparicién” duro tres afios y siete meses. Ella estuvo vendada la mayoria del tiempo.
Afos mas tarde escribio en un testimonio en la red: "el 19 de junio de 1991 es el dia de mi
liberacion. El primer dia del verano y un festival de musica en otros lugares. Yo estoy
liberada, soy sélo una sombra de mi misma. Un fantasma, uno de los muertos vivos, una
nifna de un infierno sin nombre".

Por aquel entonces el Sdhara Occidental habia cambiado. Marruecos habian gastado muchos
millones de délares en proyectos de infraestructura - aunque soélo una fraccion de las
ganancias de la venta de fosfato del territorio y los derechos de pesca - mientras utilizaba
las subvenciones y las promesas de puestos de trabajo para tentar a decenas de miles de sus
ciudadanos a movilizarse. Segun el rey Hassan, esto era lo justo; le dijo a su pueblo que
Marruecos ellos habian ejercido su autoridad sobre el Sahara Occidental antes de la
colonizacion espafiola en 1884 y que la mayoria de saharauis eran partidarios de la
integracion. Era una mentira. En 1975, las Naciones Unidas, que durante mas de una década
habian presionado a Espafia para la celebracion de un referéndum sobre la
autodeterminacién, enviaron una mision de investigacion al Sdhara Occidental. Concluyé que
el Frente Popular de Liberacion de Saguia el Hamra y Rio de oro, o Frente Polisario, formado
dos anos antes, representaba la expresién mas importante de la opinion de los saharauis, y
que "la mayoria de la poblacién en el Sdhara espafiol estaban manifiestamente a favor de la
independencia”.

Marruecos, entretanto, habia llevado su caso a la Corte Internacional de Justicia. Pero, en una
sentencia de 14/2, la Corte encontré que las pruebas no "apoyaban la pretensidon que



Marruecos ejercia sobre la soberania territorial del Sahara Occidental" antes de que Espana
llegara. Una reclamacion de Mauritania, realizada por motivos similares, también fue
rechazada. Curiosamente y extraflamente, el rey Hassan interpreté la decisién del Tribunal
como una victoria, y al dia siguiente anuncio sus planes para la marcha verde. Espaia, en
desorden politico con el general Franco en su lecho de muerte, capitul6 a la presién
marroqui, y tan solo en un mes fue alcanzado un acuerdo para permitir que el rey y el
Gobierno mauritano se dividieran la colonia entre si.

Hoy en dia, hay aproximadamente 200.000 personas en el Aaiun - un aumento de casi diez
veces la poblacién en 1975 -y cerca de 400.000 en todo el territorio del Sdhara Occidental.
La mayoria son marroquies. Muchos de los activistas saharauis con los que hablé
describieron esta afluencia usando el [éxico de Oriente Medio de la "creacion de hechos
sobre el terreno”. Pero un genial marroqui que era propietario de una empresa de alquiler de
coche y que, tras algunos intentos de convencerlo, me condujo a ver el puerto un dia, se veia
lleno de un vacio de empleo. "El problema con los saharauis es que son perezosos"”, dijo.
"Son como los saudies que reciben personas pobres de Asia para hacer todo el trabajo para
ellos. S6lo quieren dinero del Gobierno y luego sentarse en casa. "

Quedarse en casa era la Unica opcién para Haidar después de su liberacién, porque
Marruecos le neg6 un pasaporte y le prohibio ir a la universidad. Después de numerosos
Ilamamientos, finalmente se le permiti6é estudiar filosofia en Rabat - la ubicacién y curso
fueron eleccion de Marruecos. Si la intencion era obtener de Haidar la comprensién del
punto de vista del rey Hassan, fallaron. Ella comenzé a documentar los abusos de los
derechos humanos contra los saharauis cada vez mas aumentados. El referéndum prometido
habia despertado esperanzas para muchos que por fin se reunian con sus parientes en el
otro lado del muro. Pero los intentos dudosos del rey Hassan para clasificar las mas de
120.000 personas que viven en Marruecos como votantes saharauis - y su decision de
lanzar [lamamientos después de que casi todos fueron rechazados por el equipo de
referéndum de las Naciones Unidas - habian estancado el proceso. En 1999, el afio que
Hassan muridé y su hijo asumio el trono como Mohammed VI, rompiendo la paciencia. Los
primeros estudiantes saharauis en Marruecos lanzaron pequefias protestas pidiendo mejores
condiciones, y a continuacion, las manifestaciones se extendieron a El Aaiun. Después de
quince dias, la policia se trasladé alli golpeando y deteniendo a cientos de ellos.

Habia comenzado la "primera intifada". El tabu de la disension publica habia sido roto por
primera vez desde que se inicié la ocupacion. Seis afios mas tarde, cuando se hizo evidente
gue Mohammed no tenia la intencion de permitir a los saharauis una votacién, -“autonomia
es lo mejor que pueden esperar”, dijo - estallé la segunda intifada. Haidar, quien, en ese
momento tenia un hijo y una hija, se unié a una de las manifestaciones de solidaridad. Un
policia la atacé con una porra. La sangre fluy6 desde su cara y con tres costillas rotas y una
clavicula rota, fue llevada al hospital, donde fue detenida.

Mientras Haidar iba contandome su historia, Ali Salem Tamek, un robusto sefior de 36 afios
de edad con perilla, vestido con la tunica tradicional draa azul, llegaba al apartamento.
Tamek ha estado en la carcel varias veces y es famoso por sus huelgas de hambre, que al
menos, en una ocasién, le ha llevado al borde de la muerte. Una revista marroqui puso una
vez su rostro en su portada bajo el titular "Enemigo publico nimero uno".

Tazas de té y bandejas de datiles pasaron alrededor y Tamek asentia mientras Haidar
continuaba su historia. Ella salio de una huelga de hambre durante 52 dias en la conocida
Carcel Negra de El Aaiun, perdiendo 17 kilogramos. Tras la presion de la Unidn Europea y
Amnistia Internacional, fue liberada después de siete meses. "Este tiempo en la carcel fue
peor", dijo. "Antes, no tenia hijos. Era s6lo yo. No tenia ningln sentimiento de maternidad.
Ahora el sufrimiento era doble".

Para escapar de la paranoia rastrera de El Aailin - un extrafio en un café habia casualmente
mencionado que él sabia donde yo estaba viviendo unas pocas horas después de que llegué,
alquilé un coche y un conductor para llevarme a Smara. La tercera mayor ciudad del Sahara



Occidental y la Unica de cualquier tamafio que no estd en la costa, Smara también es la mas
cercana probablemente al muro, aproximadamente a 30 millas de distancia. Mas alla del
puesto de policia en la frontera de El Aailin, estdbamos en el desierto abierto. Después de
dos horas alcanzamos Smara, donde nos detuvimos y pasamos dos puestos de control
adicionales. En la calle principal habia unos pocos cafés. Practicamente todos los clientes
eran soldados. Habia varios carteles de rey Mohammed, y numerosas furgonetas
antidisturbios estacionadas en la carretera.

Un policia se negd a darnos permiso para entrar en un barrio pobre y densamente
empaquetado. "Esto no es una ciudad turistica, es una zona militar," dijo.

Nuevamente en el Aailn, llamé a Brahim Dahane, otro activista y antiguamente uno de los
detenidos desaparecidos. El me dijo que para reunirme con él fuera de una agencia de viajes
en una esquina transitada. Cuando llegué a alli, oi una voz detras de mi.

";Es usted?", "Si". "Sigame."

Su apartamento estaba cerca. Dahane, se apresurd dentro y caminoé a la ventana, tirando de
la cortina un poco para mirar hacia abajo, en la calle. Pocos dias antes, uno de sus colegas
de la Asociacion Saharaui de Victimas de Violaciones de Derechos Humanos, habia sido
arrestado por reunirse con una delegacion del Parlamento Europeo, que venia siendo
bloqueada por Marruecos tras visitar el Sahara Occidental en el afio 2005, y se les habia
permitido viajar a El Aaitin para una visita de medio dia.

Dahane tuvo abierto un cibercafé en una ubicacion privilegiada para servir como una especie
de centro cultural saharaui. Pero la policia se mantuvo asaltandolo, los clientes dejaron de
venir y él se vio obligado que cerrarlo. Otros activistas me habian contado historias similares
de acoso a cualquier persona que considerasen que pudiera tener ideas independentistas,
sin importarles como jévenes fuesen. Una tarde en casa, mientras se levantaba la noche,
Haidar sefialé que incluso en la escuela habia presencia policial permanente para suprimir
cualquier disidencia. Si la gente como Aminatu y Dahane fueron la segunda generacion de
saharauis en luchar por la independencia, ahora hay una tercera pintando las paredes con la
bandera de la Republica Arabe Saharaui Democratica (RASD), - el Estado declarado por el
Frente Polisario en 1976 - profesores desafiantes, gritando consignas independentistas.

"Tenemos una garantia en nuestros nifios", dijo Mohamed Fadel Gaoudi, un ex preso politico
gue mas tarde me invité a su apartamento para la cena con varios otros. "Nifios de diez o
doce ahora participan en manifestaciones, que nunca hicimos. Dicen que no hay alternativa a
la libre determinacién."

Una nota de humor negro se desvié en la conversacion. La marcha verde fue la "marcha
negra", las Naciones Unidas, las "Nada Unidas": su misidon en el Sdhara Occidental tiene un
presupuesto anual de 50 millones de ddlares, pero no hay ningin mandato para vigilar los
derechos humanos. Pero, a la medianoche, Haidar se unié a nosotros, levantado el estado de
animo. Le pregunté si habia sido tentada por ofertas de asilo en Europa. "Prefiero vivir en mi
pais de origen, en efecto en la carcel, pero con dignidad y determinacién. En tanto que los
saharauis no han decidido (su futuro) por si mismos, no nos podemos detener", dijo.

La siguiente vez que hablé con Haidar fue por teléfono muchos meses mas tarde. Ella estaba
en huelga de hambre en un aeropuerto en Lanzarote, Espafia, habiendo sido expulsada de El
Aailn por negarse a aceptar al estado "Marroqui" como su nacionalidad, en el formulario de
llegada cuando volvia de Estados Unidos, donde ella habia sido galardonada con la mas
reciente de varios premios de derechos humanos. Brahim Dahane y Ali Salem Tamek estaban
en la carcel en Marruecos y enfrentados a un tribunal militar, habiendo sido arrestados con
otros agitadores saharauis tras visitar los campamentos de refugiados del Polisario en
Argelia.



Si Sdhara Occidental tiene un paisaje turistico a dibujar, es Dakhla, que se asienta en un
dedo de tierra, apuntando hacia el mar a dos tercios del camino hacia la costa. En 1976,
como parte del acuerdo con Marruecos y Espafia, Mauritania se hizo cargo de la ciudad, pero
después de tres afios de los ataques del Frente Polisario se retiré y renuncié a su reclamo
territorial. Marruecos se traslada, y en septiembre de 1985 ya habia extendido la pared
desde el norte para proteger la ciudad. Cogi el bus alli una manana. Furgonetas de
acampada nos pasan en la carretera.

Estuve en Dakhla para satisfacer a un funcionario de los saharauis, a quien, por su propia
seguridad, llamaré Mustafa. Queria averiguar cémo era la vida de alguien que no participa
activamente en la lucha. Nos reunimos en una calle cerca de una plaza transitada,
perfumada con el olor de los sandwiches de camello y nos dirigimos a su apartamento.
Charlamos un rato, hasta que su companero de habitacion, Abdallahi surgié de un
dormitorio con su novia, saludé y se fue. Abdallahi era saharaui, ella era marroqui. Mustafa
habia esperado que ella nos dejase antes de hablar libremente. "Hay en todas partes
informantes, guardias, tenderos..." dijo.

Mustafa habia escrito una novela, que si se publica, seria la primera novela en lengua inglesa
escrita por un saharaui, dijo. Lei las primeras paginas en su portatil; era buena, pero nunca
se podra imprimir aqui. "Vivir en los territorios ocupados, cuando se ven privados de utilizar
el idioma que desee para dar una opinién - ni siquiera una opinién de terrorismo - y pensar
libremente, escribir libremente, te sientes como si estuvieras viviendo en el exilio interno",
dijo. Unas noches mas tarde nos sentamos mirando la televisién: Al-Jazeera fue la
presentacion de informes sobre el conflicto en Palestina. "Por lo menos Israel permite a los
palestinos publicar sus propios libros en Israel”, dijo Mustafa. "Es mejor ser un palestino en
Israel que un saharaui aqui."

A un lado de un patio revestido con tanques marroquies capturados, vehiculos blindados y
un cafion se encontraban un conjunto de puertas de metal pesado. Tirando de ellas para
abrirlas, el cuidador del museo Polisario militar al sur-oeste de Argelia, tocé un interruptor
de la luz para revelar un modelo a escala del Sdhara Occidental, con una serie de luces rojas
trazando el camino del muro. Malainin Lakhal, el secretario general de los periodistas
saharauis y la Union de Escritores que fue mi guia en los campamentos, sefald la seccién sur
del muro, en la frontera de Mauritania. Esta fue la seccion menos defendida y fue alli donde
se habia cruzado de los territorios ocupados a principios de 2000.

"Fue una decisiéon muy dificil", me dijo. "He estado siempre en contra de las personas que
abandonan los territorios ocupados para unirse al Polisario. Yo diria: ellos no te necesitan.
Tienen combatientes. Nosotros te necesitamos aqui”.

Habia sido un activista de la independencia desde los afios tempranos noventa, trabajando a
veces junto a Aminetu Haidar, y ya habia sido encarcelado varias veces. Ahora la policia
estaba tras sus pasos, lo que le obligaba a dormir en una casa diferente cada noche. Ademas
de su culpa por el abandono de la causa dentro de los territorios ocupados, hubo relaciones
personales a considerar.

Tenia una novia estable, y su padre se estaba haciendo viejo; Lakhal sabia que si le dejaba,
él nunca podria volver a verlo. Su padre le envié un mensaje: "Cualquiera que sea tu
decision, sé un hombre sobre ella." Con la nota venia un cuchillo de comando. Se acercé al
muro por la noche, Lakhal podia ver un puesto del ejército, pero revuelto, cruzé sin ser
detectado.

Yo habia tomado una ruta mas coémoda desde el Sahara Occidental, volando hacia el norte
desde Dakhla a Casablanca, hacia el este a Argel, y por ultimo, al sur de Tinduf, donde
Lakhal me estaba esperando en la fria madrugada. Pasamos el puesto militar argelino en el
borde de la ciudad, en la oscuridad del desierto y el estado saharaui en el exilio, con su
propio gobierno elegido, sistema de justicia, las placas de matricula ("SH") y segundo idioma,
el espanol que super6 al francés utilizado en el resto del Magreb. Ademas de la zona
liberada, que se extiende a lo largo del flanco oriental del Sahara Occidental, el Polisario



administra cuatro grandes campamentos de refugiados esparcidos mas de 100 kilémetros
cuadrados en Argelia. Los campamentos tienen nombres de ciudades en los territorios
ocupados - El Aaitin, Smara, Dakhla y Awserd. ibamos hacia un quinto y mucho mas
pequefio, el campamento llamado Fevrero 27, después del dia de la fundacion de la RASD
por parte del Polisario.

Mi familia de acogida, un par de refugiados con tres hijos pequefios, vivia en una pequefia
casa en una loma. Por las noches me sentaba fuera con el sol cayendo convertido en una
moneda de oro que le daba al cielo del oeste un aura de color amarillo, luego naranja, y por
ultimo, una vez que se habia deslizado por debajo del horizonte, blanco marfil. El Gnico
sonido era el de las cabras balando en sus corrales.

Una noche Lakhal y yo nos dirigimos en la oscuridad a la casa de Mohammed Yeslem Beisat,
ministro de asuntos africanos de la RASD. Con poco mas de 40 afios, es uno de los mas
jovenes funcionarios superiores del Polisario. Durante una cena de carne de camello y
cuscls, Beisat conto la historia de cémo, a la edad de siete afios, llegd a los campamentos
del Sdhara Occidental. El y su hermano habian pasado sus vacaciones en el desierto con sus
familiares mientras sus padres se quedaron en El Aaiin. En medio del panico, cuando las
tropas marroquies entraron, los muchachos fueron arrastrados al éxodo hacia Argelia. Ellos
nunca vieron a sus padres otra vez. "Fue un trauma enorme. Ya no eres la misma persona
después de eso", dijo.

Incluso para un pueblo acostumbrado a vivir en el desierto, el area alrededor de Tinduf es
dura, hay fuertes tormentas de arena y escasa vegetacion. Las temperaturas en verano son
tan altas como de 50°C y las noches de invierno son duras y frias. Los alimentos y el agua
tienen que ser transportados en camiones por el gobierno argelino, cuyo apoyo ha permitido
a Marruecos reclamar hasta estos dias que el Polisario existe sé6lo como un apoderado de
Argel.

Los campamentos saharauis estaban limpios y organizados. El Frente Polisario ha aprobado
un modelo socialista, tan fuera de necesidad como ideologia. Todo el mundo vive en tiendas
del mismo estilo y comen los mismos alimentos. El ganado es de propiedad comunal.
Identidades tribales - los saharauis no son un grupo homogéneo - fueron deliberadamente
ocultados. No habia dinero en circulacion. Debido a que practicamente todos los hombres
luchaban en el frente, las mujeres cuidan los campamentos y desempefian un papel de
liderazgo en la sociedad - poco frecuente en un pais musulman. La educacién, tanto para los
nifos y los adultos, tiene prioridad. Cuando Espafia dejé el Sdhara Occidental, la tasa de
alfabetizacién saharaui era de menos del 10 por ciento, y en los campamentos ha
aumentado a un estimacion del 90 por ciento.

Hubo abusos, en particular contra los disidentes politicos que estaban en desacuerdo con
los dirigentes del Polisario, pero pocos visitantes del exterior a los campamentos se
impresionaron al dejarlos.

En el momento en que Beisat terminé la escuela el conflicto estaba casi terminado. Estudio
en Argel antes de regresar a los campamentos a trabajar en el Ministerio de Informacion, la
oficina del presidente y el comité de referéndum. Esa votacién que nunca ha sucedido es
culpa no so6lo de Marruecos, dijo Beisat, sino también las potencias occidentales. La Unién
Africana y 80 paises, la mayoria de ellos en el mundo en desarrollo, han reconocido la RASD,
aunque 25 de ellos ya han roto o congelado relaciones bajo la presién de Rabat. Por el
contrario, ningun pais ha aceptado formalmente la soberania de Marruecos sobre el Sdhara
Occidental. Sin embargo, a pesar de la clara injusticia y la ilegalidad de la ocupacion,
Washington se ha negado a presionar a Rabat para permitir la libre autodeterminacion, ya
que Marruecos es un importante aliado en el Norte de Africa. Francia, que tiene grandes
intereses econémicos en Marruecos, ha resultado ser ain mas unilateral, y el gobierno
espafiol es incapaz de hablar sobre un pueblo traicionado.

"Este problema del Sdhara Occidental no es el problema de la Republica Democratica del
Congo, con las tribus y los minerales"”, dijo Beisat. "No es el problema de la religién en



Palestina. Se trata de un problema simple, la descolonizacién transparente que podria ser
ordenada con cinco horas de votacion. Este sentimiento de humillacidon crea una bestia
dentro de ti. "

Una mafana Lakhal y yo nos dirigimos hacia el este hasta el campamento de Smara, donde
los viejos obuses de artilleria se pintaron de rojo y blanco, desempefiando su labor como
conos de trafico en la entrada. Las tiendas de campafa de los refugiados han sido
sustituidas por casas de ladrillos de adobe, con techos de hierro corrugado sostenido con
piedras, y hoy los campamentos se asemejan a ciudades desérticas en lugar de
asentamientos de refugiados.

Los mas de 100.000 residentes de los campamentos siguen siendo dependientes de la
ayuda alimentaria, pero ahora hay una pequefia economia monetaria. Los teléfonos moviles
y enlaces de internet permiten a las personas comunicarse con sus familiares en el Sdhara
Occidental, a quienes algunos no han visto durante mas de tres décadas - a causa del muro.

Para los nifios pequefios, los campamentos no son malos lugares para crecer, en
comparacion con otros emplazamientos de refugiados. La escuela, que es gratuita 'y
obligatoria, se mantiene en un buen nivel, y miles de nifios se alojan en el extranjero cada
verano con familias espafnolas. El reto viene después de la escuela. Aunque los hombres
siguen estando obligados a hacer el entrenamiento militar basico "como luchadores por la
libertad, que no soldados", la mayoria ya no son retenidos en el ejército. Pero dado que los
empleos del gobierno son escasos y con bajos salarios, la mayoria de jévenes deben
encontrar otras maneras de ganarse la vida y pasar el tiempo. Desde que la guerra termindé
en 1991, muchos miles de refugiados saharauis se han trasladado a Mauritania, el norte de
Argelia o a Espaia - un proceso que el Polisario no alienta, pero es incapaz de evitar.

Uno de los colegas Lakhal, un periodista veinteafiero que trabaja para la revista oficial del
Polisario, me dijo que su madre, hermana y hermano vivia en Espana. El hermano viajo alli en
un viaje de trabajo oficial del Polisario y nunca regresé.

"Los jovenes pronto comenzaran a decir que el Polisario se puede ir al infierno si no pasa
nada", me dijo Lakhal. "Los lideres saben qué es la guerra. Normalmente se debe traer una
solucion. Pero no hemos tenido ninguna soluciéon en casi 20 afios. La sociedad estd en
ebullicién. Los nifios nacidos en 1976 son ahora padres. No quiero quedarme aqui. ;Pueden
sofocar su ira? "

Después que Lakhal cruzé el muro, hizo un entrenamiento militar de 14 meses en la zona
liberada, cerca de un pueblo llamado Tifariti. Como yo queria ver el muro, estuvo de acuerdo
en que me llevara alli. Salimos temprano en la mafiana y pronto nos condujimos a través de
un desierto plano de grava. Después de cerca de 30 millas, en que violamos una frontera
invisible, dejando Argelia por la seccién controlada por el Polisario del Sahara Occidental.

Pronto vimos las tiendas de los némadas primero. Durante los meses de invierno, cientos de
refugiados abandonan los campamentos del desierto abierto, llevando los rebafios de
camellos y cabras con ellos. Alrededor de media mafiana, en un lugar del Polisario llamado el
"Rincon", donde el muro hace un giro hacia el oeste de 90 grados, lo vi por primera vez -y
maldijo Lakhal. Basuras de los soldados se esparcian amontonadas contra el alambre de
puas frente a nosotros. El muro era menos imponente de lo que me habia imaginado -
literalmente una barrera de arena - pero las minas terrestres y el gran nimero de tropas
marroquies aseguraban que era perfectamente eficaz.

Aparcamos a corta distancia. Nuestro conductor, un hombre delgado, travieso apodado "El
Macho", cuya labor durante la guerra era operar un lanzador de cohetes Katyusha, recogié
lefla y encendieron una hoguera.

Lakhal preparé el almuerzo: corazéon de camello, los rifiones, el higado y la joroba - un
pequefio trozo de carne grasa. Caia la tarde cuando llegamos a Tifariti, una pequefia ciudad



con algunas oficinas administrativas y algunos edificios bombardeados. El paisaje habia
cambiado, habia colinas escarpadas ahora salpicadas de grandes rocas. En la parte superior
de una de las colinas estaba el puesto de mando del ejército, pintado de color rojo 6xido;
cercano estaban los restos de un avidon de combate marroqui derribado.

Para el ejército fue un desastre un cartel sobre los abusos en los territorios ocupados,
incluyendo una foto de 2005 de Aminetu Haidar, con el rostro ensangrentado.

Cuando Lakhal preparo6 el té, él hablé acerca de las deficiencias en los intentos del Polisario
para convencer a la comunidad internacional a ponerse de su lado. "El error es nuestro. jPor
qué esta formada nuestra representacién en el Reino Unido por sélo una o dos personas?
Contamos con una persona en Australia, es un continente, no un pais. Dos personas en
Nueva York y las Naciones Unidas y una en Washington. Nadie en China y una en Rusia.
Pero con nosotros, usted esta hablando en su mayoria con némadas. Tenemos siglos con
nuestro propio sistema y una cultura oral. El poder del mundo todavia no se entiende aqui."

El me contd una historia acerca de un viaje a Sudafrica en 2006 para actuar como intérprete
para Haidar, a quien le acababa de ser concedido un pasaporte marroqui, lo que le permitié
viajar al extranjero por primera vez. Sudafrica reconocié a la Republica Arabe Saharaui
Democratica, y asi Lakhal pudo utilizar su pasaporte RASD. El viaje le obligaba a pasar a
través de Frankfurt, donde la policia lo detuvo. "Miraron mi pasaporte y me dijeron: Esto no
es un pais". Me llevaron a la comisaria de policia. Pregunté si tenian un mapa del mundo, lo
que hicieron, asi que les mostré el Sahara Occidental en el mapa. Pero ellos dijeron: ";Qué es
esto de RASD en el pasaporte? Asi que le pedi que fuesen a la pagina web de la Union
Africana, para que pudieran ver que éramos pais reconocido. Se quedaron tan sorprendidos”.

Le pregunté a Lakhal sobre su esposa, Mariam, que trabaja como funcionario en El Aailn, y
con quien se casé en Mauritania en 2007. Dijo que la echaba de menos y espera que la
volveria a ver en unos pocos meses, quizas en Argel.

La tarde siguiente nos fuimos a un puesto militar del Polisario, que consistia en unos
simples barracones y un aseado patio de armas. Un goteo constante de soldados entraron a
la sala de recepcion, que vestian uniformes y botas nuevas. Finalmente llegé el comandante.
Formado en Cuba, Habuha Braica estuvo al frente de la artilleria del Polisario, dijo Lakhal.
Braica nos llevé fuera para ver un caiién obus de cuatro que estaban en una fila junto a dos
camiones de plataforma utilizados para moverlos. No ha habido combates durante mas de
17 anos, sin embargo Braica dijo que sus hombres se mantenian en alerta constante.

En mi daltima noche en los campamentos, Lakhal y yo caminamos a la modesta residencia de
Mohamed Abdelaziz, secretario general del Polisario y presidente de la RASD desde 1976.
Tocamos a la puerta, que fue abierta la esposa de Abdelaziz, Jadiya Hamdi, quien también es
ministro de cultura. Nos condujo a un comedor largo con paredes de color azul pdlido, sofas
azules y una mesa cubierta por un mantel de plastico azul decorado con flores.Dos mujeres
espafolas, viejos amigos del Polisario, que pronto se unieron a nosotros, junto con el
representante del Frente Polisario en Galicia.

Abdelaziz se dirigié un poco mas tarde, descalzo, a un hombre de solida estructura con una
tlnica azul fluido. Se presentd a cada uno de nosotros a carcajadas. Una de las mujeres
espafiolas se llamo América. "jPor lo tanto, América, habla usted Inglés?", se preguntd."No",
se ri6 en voz alta, y asi lo hizo ella. Le pregunté sobre la posibilidad de una nueva guerra. El
ultimo congreso del Polisario, en diciembre de 2007, habia cubierto el tema, dijo el
presidente. La decisién de reanudar la guerra fue tomada, sélo es necesario el tiempo para
decidirse. "Por supuesto que no queremos guerra".

Sin embargo, Abdelaziz no quedé abatido. "Marruecos no esta sentado cébmodamente”, dijo.
"Es que aln viven la misma situacion militar que en 1991. Con este largo muro, a todos
estos soldados se les paga sueldos dobles. Eso es muy costoso para un pais como
Marruecos".



Dijo que vio la esperanza en Barack Obama y la nueva politica exterior de EE.UU., y en la
desaceleracién econdmica, también, que sélo podian hacer las cosas mas dificiles para
Marruecos. "Tal vez tardara un tiempo largo, pero al final el pueblo saharaui prevalecera,
como ocurrid en Sudafrica, Namibia y Timor Oriental."

Los alimentos fueron llegando; ensalada, camello, patatas fritas, pollo, pan, un tipo de
hongo del desierto, frutas. Abdelaziz quiso poner mas comida en los platos de sus
huéspedes. "Come, América", implor6 a la mujer espafiola.

Después de la cena me volvi caminando a casa de mi familia anfitriona. Pensé en la alegria
Abdelaziz y sus comedidas palabras. Los refugiados han sido despojados de su
independencia durante los 19 afios transcurridos desde el alto el fuego de 1991, debido a
gue no hay lucha, al mundo exterior no parece importarle. No parecia haber ningun atisbo
de solucién satisfactoria en el momento de mi visita, y no ha habido ninguno desde
entonces. Sin embargo, muchas personas en los campamentos del Polisario creen que, en
palabras de su presidente, al final el pueblo saharaui prevalecera, como ocurrié en Sudafrica,
Namibia y Timor Oriental.

Tal vez la fe de los refugiados tenga algo que ver con la paradoja del muro. Ellos viven en el
exilio, pero al menos tienen un tipo de libertad. En el otro lado del muro, en el Sdhara
Occidental, sus familiares, permanecen prisioneros en su propia patria. Hoy en dia, Aminetu
Haidar, a quien finalmente se le permitié regresar a su casa después de 32 dias en huelga de
hambre en Lanzarote, sigue siendo objeto de vigilancia constante en El Aaitn. Y Brahim
Dahane y Ali Salem Tamek han estado en la carcel durante muchos meses.

Xan Rice es un escritor que contribuye en el New Statesman.



