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Traicionado por España y oprimidos por Marruecos, el pueblo saharaui del Sáhara 
Occidental puede compararse a los palestinos o de la mayoría negra en el apartheid 
de Sudáfrica. Y quieren que el mundo conozca su historia.

El rey Mohammed VI de Marruecos estaba visitando un hammam cuando se le apareció 
un genio.
"Yo puedo concederle un deseo," dijo el genio.
"Me gustaría ver a mi difunto padre, Hassan II," respondió Mohammed.
"Es un deseo muy difícil de cumplir, traer de vuelta una persona de entre los muertos, 
uff" dijo el genio. "¿Tienes otro deseo?"
"Bien, me gustaría entonces que el Sáhara Occidental formara parte de Marruecos," dijo 
Mohammed.
"Cuelga y espera mientras busco a tu padre," dijo el genio.
(Chiste saharaui)

En la expansión marroquí por el desierto del Sahara Occidental está el muro continuo más 
largo de todo el mundo. Comienza en Marruecos y repta hacia el sur a través del desierto de 
por más de 2.400 kilómetros hasta llegar al Océano Atlántico. Más de 130.000 soldados 
protegen la línea en su perímetro. Hecho de arena y piedra, mide un metro y medio de 
ancho y entre dos y tres metros de alto y tiene puestos de mando cada dos millas (3,2 km). 
Sensores de movimiento, alambre de púas y varios millones de minas terrestres 
proporcionan una capa adicional de defensa. La mayor parte de su curso, atraviesa una 
región escasamente poblada que Marruecos consideran como sus provincias meridionales. 
En los mapas, el área aparece como el Sáhara Occidental. Las Naciones Unidas lo llaman un 
"territorio no autónomo". Es la última colonia de África, donde una guerra de liberación casi 
olvidada se encuentra inactiva.
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Al muro se le conoce como muro de Hassan, después que el rey Hassan II de Marruecos, que 
se anexionó la mayor parte de lo que entonces se conocía como Sáhara Español y tras  
arrancarlo a España en 1976. Alrededor de la mitad de la población es indígena, la 
Saharauis, a quienes se les había prometido una votación sobre la libre determinación por 
parte de España, y tuvieran que huir a través del desierto a campamentos de refugiados en 
una esquina inhóspita de Argelia, con el fin de escapar de las reglas de Marruecos.

Fueron asistidos por el Frente Polisario, un mal armado pero feroz ejército que había sido 
determinado por el movimiento nacionalista. Incapaz de prevenir los ataques contra sus 
tropas por la guerrilla del Frente Polisario, el rey Hassan ordenó crear una serie de murallas 
defensivas en torno a las principales ciudades y las instalaciones en el Sáhara Occidental. 
Excavadoras crearon la barrera en su lugar, finalmente encerrando las cuatro quintas partes 
del territorio. Forzado cada vez más a las profundidades  del Sáhara, el Frente Polisario se 
quedó con una franja del desierto que se llama la Zona Liberada.

La pared debería haber sido derribada. En 1991, Marruecos y el Polisario acordaron poner fin 
a sus 16 años guerra. Las Naciones Unidas propusieron supervisar un referéndum sobre la 
independencia del Sáhara Occidental después de nueve meses. Marruecos bloqueó en primer 
lugar la votación y, a continuación, abandonó la cuestación por completo cuando se dio 
cuenta que el resultado no iría en su favor. Dieciocho años y casi 1 billón de dólares en 
gastos de Naciones Unidas más tarde, los campamentos del Frente Polisario - y más de 
100.000 refugiados - están todavía allí. Por lo tanto sigue existiendo ese muro, aunque 
pocos fuera del Magreb saben que existe. Tampoco yo, hasta que un día vi que lo 
representaban con una línea negra gruesa sobre un mapa de África que compré hace unos 
pocos años. Yo estaba intrigado y resuelto a ver el muro y escuchar las historias de los 
saharauis que viven a ambos lados.

Conduciendo a través de las planas llanuras desérticas en la Zona Liberada, la pared me 
pareció como un caramelo de bandas en el horizonte. Dos soldados marroquíes en un 
mirador se agachaban fuera de la vista cuando vieron el Land Cruiser  del Polisario 
acercándose. "¡Conejos! ¡Cobardes!", maldecía un periodista saharaui de 39 años de edad 
que me acompañaba y activista de la independencia, Malainin Lakhal. Él lucía pelo 
despeinado, una perilla y gafas con borde plateado. "El muro de la vergüenza", escupió. Él 
sabía todo sobre el muro - que él había cruzado una noche nueve años antes. En aquel 
entonces, él estaba huyendo para escapar de la policía secreta de Marruecos, dejando atrás a 
sus parientes, su futura esposa y la intifada en los "territorios ocupados". Que fue donde 
comenzó mi viaje.

En una noche fría y lluviosa en enero del año pasado, embarcaron en un autobús en la 
ciudad costera marroquí de Agadir y me dirigí hacia la costa. Al amanecer, alcanzamos 
Tarfaya, un pequeño asentamiento a 60 millas a través de las aguas de las Islas Canarias. La 
niebla salía del Atlántico. Unos pocos hombres deambulaban por las calles, espolvoreados 
de arena, fantasmales, en sus gruesas djellabas y encapuchados. Fue aquí, a finales de 
1975, donde 350.000 marroquíes se reunieron bajo las órdenes del rey Hassan antes de la 
llamada "Green March" (Marcha Verde) hacia el Sáhara Occidental, en una clara muestra de 
intenciones durante los últimos días de la dominación española. En la tarde, cogí otro 
autobús, siguiendo la ruta de los manifestantes, al sur a través de matorral, cruzando una 
frontera invisible. En las afueras de El Aaiún, la capital del territorio, un policía abordó el 
autobús; comprobación de las tarjetas de identidad de todos los pasajeros. Entregué mi 
pasaporte, con la esperanza de que no sería fácil deducir mi profesión. Los periodistas no 
son bienvenidos en el Sáhara Occidental;  preguntar sobre la "Integridad territorial" en 
Marruecos es quebrantar la ley.

Una base militar custodiaba la entrada a la ciudad, cuyos edificios color rosa del desierto se 
levantaban más allá de un ancho río verde. Encontré un hotel barato. Mi habitación está 
frente a un banco de parabólicas de radar y siete jeeps militares en un monte arenoso.



Era de noche, y soldados con gorras de pico y uniformes oscurecidos se van a casa en 
bicicleta. Banderas marroquíes ondean en cada bloque. La ciudad tiene una sensación de 
ordenada,  estéril, distinta de la atmósfera frenética de ciudades tales como Fez y 
Marrakech. Es una sensación distinta también. En el tráfico y estacionados en la carretera 
hay un excesivo número de vehículos de la policía, en su mayoría nuevos sedanes y 
minivans, pintados de azul oscuro o blanco, con rejas metálicas en las ventanas y los faros.

La ciudad tiene ojos, como Aminatu Haidar, una “petite” mujer al principio de los cuarenta 
con gafas tintadas de color marrón, conoce todo demasiado bien. La " Gandhi saharaui " 
para sus partidarios - y un traidor peligroso, según Marruecos - Haidar ha llegado a 
simbolizar la lucha no violenta para los derechos de los saharauis. Cuando la traductora 
llegó, me contó toda su historia.

Nacida en el Aaiún, ella tenía nueve años cuando las tropas marroquíes entraron en Sáhara 
Occidental; familiares en ambos lados de su familia huyeron a Argelia. En el plazo de unos 
meses, cientos de saharauis simpatizantes con el Frente Polisario y que se quedaron atrás 
fueron enviados a cárceles clandestinas en Marruecos. Un tío de Haidar fue uno de los 
detenidos desaparecido. "Mi madre rompía a menudo a llorar por su hermano", dijo 
Aminatu. "Mi tío tenía seis hijas, y la presión sobre ellos era terrible. Esto me hizo 
comprender que algo estaba horriblemente mal." A finales de 1987, mientras estudiaba 
bachillerato, Haidar secretamente, participó en la organización de una manifestación 
independentista haciéndola  coincidir con una rara visita de una delegación de Naciones 
Unidas al Sáhara Occidental. A las 3:30 horas de la madrugada antes de la llegada de la 
misión de la ONU, policías de paisano se abalanzaron sobre la casa de sus padres.

Todavía en pijama, fue llevada en una furgoneta con los ojos vendados. Al menos unos 
setenta  otros jóvenes saharauis fueron incautados al mismo tiempo. Fueron llevados a una 
prisión secreta en el Aaiún, donde fueron atados a un tablón, con la cara hacia abajo y con 
sus manos y los pies atados. Los oficiales les patearon y abofetearon, amenazaron con 
violarlos y les dieron  descargas eléctricas. "Intentábamos mover nuestras vendas un poco 
para permitirnos ver fuera. Pero la policía enfocaba luces a nuestros ojos; si reaccionamos 
sabían que tenían que apretar la venda cegadora".

Su "desaparición" duró tres años y siete meses. Ella estuvo vendada la mayoría del tiempo. 
Años más tarde escribió en un testimonio en la red: "el 19 de junio de 1991 es el día de mi 
liberación. El primer día del verano y un festival de música en otros lugares. Yo estoy 
liberada, soy sólo una sombra de mí misma. Un fantasma, uno de los muertos vivos, una 
niña de un infierno sin nombre".

 

Por aquel entonces el Sáhara Occidental había cambiado. Marruecos habían gastado muchos 
millones de dólares en proyectos de infraestructura - aunque sólo una fracción de las 
ganancias de la venta de fosfato del territorio y los derechos de pesca - mientras utilizaba 
las subvenciones y las promesas de puestos de trabajo para tentar a decenas de miles de sus 
ciudadanos a movilizarse. Según el rey Hassan, esto era lo justo; le dijo a su pueblo que 
Marruecos ellos habían ejercido su autoridad sobre el Sáhara Occidental antes de la 
colonización española en 1884 y que la mayoría de saharauis eran partidarios de la 
integración. Era una mentira. En 1975, las Naciones Unidas, que durante más de una década 
habían presionado a España para la celebración de un referéndum sobre la 
autodeterminación, enviaron una misión de investigación al Sáhara Occidental. Concluyó que 
el Frente Popular de Liberación de Saguia el Hamra y Río de oro, o Frente Polisario, formado 
dos años antes, representaba la expresión más importante de la opinión de los saharauis, y 
que "la mayoría de la población en el Sáhara español estaban manifiestamente a favor de la 
independencia".

Marruecos, entretanto, había llevado su caso a la Corte Internacional de Justicia. Pero, en una 
sentencia de 14/2, la Corte encontró que las pruebas no "apoyaban la pretensión que  



Marruecos ejercía sobre la soberanía territorial del Sáhara Occidental" antes de que España 
llegara. Una reclamación de Mauritania, realizada por motivos similares, también fue 
rechazada. Curiosamente y extrañamente, el rey Hassan interpretó la decisión del Tribunal 
como una victoria, y al día siguiente anunció sus planes para la marcha verde. España, en 
desorden político con el general Franco en su lecho de muerte, capituló a la presión 
marroquí, y tan solo en un mes fue alcanzado un acuerdo para permitir que el rey y el 
Gobierno  mauritano se dividieran la colonia entre sí.

Hoy en día, hay aproximadamente 200.000 personas en el Aaiún - un aumento de casi diez 
veces la población en 1975 - y cerca de 400.000 en todo el territorio del Sáhara Occidental. 
La mayoría son marroquíes. Muchos de los activistas saharauis con los que hablé 
describieron esta afluencia usando el léxico de Oriente Medio de la "creación de hechos 
sobre el terreno". Pero un genial marroquí que era propietario de una empresa de alquiler de 
coche y que, tras algunos intentos de convencerlo, me condujo a ver el puerto un día, se veía 
lleno de un vacío de empleo. "El problema con los saharauis es que son perezosos", dijo. 
"Son como los saudíes que reciben personas pobres de Asia para hacer todo el trabajo para 
ellos. Sólo quieren dinero del Gobierno y luego sentarse en casa. "

Quedarse en casa era la única opción para Haidar después de su liberación, porque 
Marruecos  le negó un pasaporte y le prohibió ir a la universidad. Después de numerosos 
llamamientos, finalmente se le permitió estudiar filosofía en Rabat - la ubicación y curso 
fueron elección de Marruecos. Si la intención era obtener de Haidar la comprensión del 
punto de vista del rey Hassan, fallaron. Ella comenzó a documentar los abusos de los 
derechos humanos contra los saharauis cada vez más aumentados. El referéndum prometido 
había despertado esperanzas para muchos que por fin se reunían con sus parientes en el 
otro lado del muro. Pero los intentos dudosos del rey Hassan para clasificar las más de 
120.000 personas que viven en Marruecos como votantes saharauis - y su decisión de 
lanzar llamamientos después de que casi todos fueron rechazados por el equipo de 
referéndum de las Naciones Unidas - habían estancado el proceso. En 1999, el año que 
Hassan murió y su hijo asumió el trono como Mohammed VI, rompiendo la paciencia. Los 
primeros estudiantes saharauis en Marruecos lanzaron pequeñas protestas pidiendo mejores 
condiciones, y a continuación, las manifestaciones se extendieron  a El Aaiún. Después de 
quince días, la policía se trasladó allí  golpeando y deteniendo a cientos de ellos.

Había comenzado la "primera intifada". El tabú de la disensión pública había sido roto por 
primera vez desde que se inició la ocupación. Seis años más tarde, cuando se hizo evidente 
que Mohammed no tenía la intención de permitir a los saharauis una votación, -“autonomía 
es lo mejor que pueden esperar”, dijo - estalló la segunda intifada. Haidar, quien, en ese 
momento tenía un hijo y una hija, se unió a una de las manifestaciones de solidaridad. Un 
policía la atacó con una porra. La sangre fluyó desde su cara y con tres costillas rotas y una 
clavícula rota, fue llevada al hospital, donde fue detenida.

Mientras Haidar iba contándome su historia, Ali Salem Tamek, un robusto señor de 36 años 
de edad con perilla, vestido con la túnica tradicional draa azul, llegaba al apartamento. 
Tamek ha estado en la cárcel varias veces y es famoso por sus huelgas de hambre, que al 
menos, en una ocasión, le ha llevado al borde de la muerte. Una revista marroquí puso una 
vez su rostro en su  portada bajo el titular "Enemigo público número uno".

Tazas de té y bandejas de dátiles pasaron alrededor y Tamek asentía  mientras Haidar 
continuaba su historia. Ella salió de una huelga de hambre durante 52 días en la conocida 
Cárcel Negra de El Aaiún, perdiendo 17 kilogramos. Tras la presión de la Unión Europea y 
Amnistía Internacional, fue liberada después de siete meses. "Este tiempo en la cárcel fue 
peor", dijo. "Antes, no tenía hijos. Era sólo yo. No tenía ningún sentimiento de maternidad. 
Ahora el sufrimiento era doble".

Para escapar de la paranoia rastrera de El Aaiún - un extraño en un café había casualmente 
mencionado que él sabía dónde yo estaba viviendo unas pocas horas después de que llegué, 
alquilé un coche y un conductor para llevarme a Smara. La tercera mayor ciudad del Sáhara 



Occidental y la única de cualquier tamaño que no está en la costa, Smara también es la más 
cercana probablemente al muro, aproximadamente a 30 millas de distancia. Más allá del 
puesto de policía en la frontera de El Aaiún, estábamos en el desierto abierto. Después de 
dos horas alcanzamos Smara, donde nos detuvimos y pasamos dos puestos de control 
adicionales. En la calle principal había unos pocos cafés. Prácticamente todos los clientes 
eran soldados. Había varios carteles de rey Mohammed, y numerosas furgonetas 
antidisturbios estacionadas en la carretera.

Un policía se negó a darnos permiso para entrar en un barrio pobre y densamente 
empaquetado. "Esto no es una ciudad turística, es una zona militar," dijo.

Nuevamente en el Aaiún, llamé a Brahim Dahane, otro activista y antiguamente uno de los 
detenidos desaparecidos. Él me dijo que para reunirme con él fuera de una agencia de viajes 
en una esquina transitada. Cuando llegué a allí, oí una voz detrás de mí.

"¿Es usted?", "Sí". "Sígame."

Su apartamento estaba cerca. Dahane, se apresuró dentro y caminó a la ventana, tirando de 
la cortina un poco para mirar hacia abajo, en la calle. Pocos días antes, uno de sus colegas 
de la Asociación Saharaui de Víctimas de Violaciones de Derechos Humanos, había sido 
arrestado por reunirse con una delegación del Parlamento Europeo, que venía siendo 
bloqueada por Marruecos tras visitar el Sahara Occidental en el año 2005, y se les había 
permitido viajar a El Aaiún para una visita de medio día.

Dahane tuvo abierto un cibercafé en una ubicación privilegiada para servir como una especie 
de centro cultural saharaui. Pero la policía se mantuvo asaltándolo, los clientes dejaron de 
venir y él se vio obligado que cerrarlo. Otros activistas me habían contado historias similares 
de acoso a cualquier persona que considerasen que pudiera tener ideas independentistas, 
sin  importarles cómo jóvenes fuesen. Una tarde en casa, mientras se levantaba la noche, 
Haidar señaló que incluso en la escuela había presencia policial permanente para suprimir 
cualquier disidencia. Si la gente como Aminatu y Dahane fueron la segunda generación de 
saharauis en luchar por la independencia, ahora hay una tercera pintando las paredes con la 
bandera de la República Árabe Saharaui Democrática (RASD), - el Estado declarado por el 
Frente Polisario en 1976 - profesores desafiantes, gritando consignas independentistas.

"Tenemos una garantía en nuestros niños", dijo Mohamed Fadel Gaoudi, un ex preso político 
que más tarde me invitó a su apartamento para la cena con varios otros. "Niños de diez o 
doce ahora participan en manifestaciones, que nunca hicimos. Dicen que no hay alternativa a 
la libre determinación."

Una nota de humor negro se desvió en la conversación. La marcha verde fue la "marcha  
negra", las Naciones Unidas, las "Nada Unidas": su misión en el Sáhara Occidental tiene un 
presupuesto anual de 50 millones de dólares, pero no hay ningún mandato para vigilar los 
derechos humanos. Pero, a la medianoche, Haidar se unió a nosotros, levantado el estado de 
ánimo. Le pregunté si había sido tentada por ofertas de asilo en Europa. "Prefiero vivir en mi 
país de origen, en efecto en la cárcel, pero con dignidad y determinación. En tanto que los 
saharauis no han decidido (su futuro) por sí mismos, no nos podemos detener", dijo.

La siguiente vez que hablé con Haidar fue por teléfono muchos meses más tarde. Ella estaba 
en huelga de hambre en un aeropuerto en Lanzarote, España, habiendo sido expulsada de El 
Aaiún por negarse a aceptar al estado "Marroquí" como su nacionalidad, en el formulario de 
llegada cuando volvía de Estados Unidos, donde ella había sido galardonada con la más 
reciente de varios premios de derechos humanos. Brahim Dahane y Ali Salem Tamek estaban 
en la cárcel en Marruecos y enfrentados a un tribunal militar, habiendo sido arrestados con 
otros agitadores saharauis tras visitar los campamentos de refugiados del Polisario en 
Argelia.



Si Sáhara Occidental tiene un paisaje turístico a dibujar, es Dakhla, que se asienta en un 
dedo de tierra, apuntando hacia el mar a dos tercios del camino hacia la costa. En 1976, 
como parte del acuerdo con Marruecos y España, Mauritania se hizo cargo de la ciudad, pero 
después de tres años de los ataques del Frente Polisario se retiró y renunció a su reclamo 
territorial. Marruecos se traslada, y en septiembre de 1985 ya había extendido la pared 
desde el norte para proteger la ciudad. Cogí el bus allí una mañana. Furgonetas de 
acampada nos pasan en la carretera.

Estuve en Dakhla para satisfacer a un funcionario de los saharauis, a quien, por su propia 
seguridad, llamaré Mustafá. Quería averiguar cómo era la vida de alguien que no participa 
activamente en la lucha. Nos reunimos en una calle cerca de una plaza transitada, 
perfumada con el olor de los sándwiches de camello y nos dirigimos a su apartamento. 
Charlamos un rato, hasta que su compañero de habitación, Abdallahi surgió de un 
dormitorio con su novia, saludó y se fue. Abdallahi era saharaui, ella era marroquí. Mustafá 
había esperado que ella nos dejase antes de hablar libremente. "Hay en todas partes 
informantes, guardias, tenderos..." dijo.

Mustafá había escrito una novela, que si se publica, sería la primera novela en lengua inglesa 
escrita por un saharaui, dijo. Leí las primeras páginas en su portátil; era buena, pero nunca 
se podrá imprimir aquí. "Vivir en los territorios ocupados, cuando se ven privados de utilizar 
el idioma que desee para dar una opinión - ni siquiera una opinión de terrorismo - y pensar 
libremente, escribir libremente, te sientes como si estuvieras viviendo en el exilio interno",  
dijo. Unas noches más tarde nos sentamos mirando la televisión: Al-Jazeera fue la 
presentación de informes sobre el conflicto en Palestina. "Por lo menos Israel permite a los 
palestinos publicar sus propios libros en Israel", dijo Mustafá. "Es mejor ser un palestino en 
Israel que un saharaui aquí."

A un lado de un patio revestido con tanques marroquíes capturados, vehículos blindados y 
un cañón se encontraban un conjunto de puertas de metal pesado. Tirando de ellas para 
abrirlas, el cuidador del museo Polisario militar al sur-oeste de Argelia, tocó un interruptor 
de la luz para revelar un modelo a escala del Sáhara Occidental, con una serie de luces rojas 
trazando el camino del muro. Malainin Lakhal, el secretario general de los periodistas 
saharauis y la Unión de Escritores que fue mi guía en los campamentos, señaló la sección sur 
del muro, en la frontera de Mauritania. Esta fue la sección menos defendida y fue allí donde 
se había cruzado de los territorios ocupados a principios de 2000.

"Fue una decisión muy difícil", me dijo. "He estado siempre en contra de las personas que 
abandonan los territorios ocupados para unirse al Polisario. Yo diría: ellos no te necesitan. 
Tienen combatientes. Nosotros te necesitamos aquí”. 

Había sido un activista de la independencia desde los años tempranos noventa, trabajando a 
veces junto a Aminetu Haidar, y ya había sido encarcelado varias veces. Ahora la policía 
estaba tras sus pasos, lo que le obligaba a dormir en una casa diferente cada noche. Además 
de su culpa por el abandono de la causa dentro de los territorios ocupados, hubo relaciones 
personales a considerar.
Tenía una novia estable, y su padre se estaba haciendo viejo; Lakhal sabía que si le dejaba, 
él nunca podría volver a verlo. Su padre le envió un mensaje: "Cualquiera que sea tu 
decisión, sé un hombre sobre ella." Con la nota venía un cuchillo de comando. Se acercó al 
muro por la noche, Lakhal podía ver un puesto del ejército, pero revuelto, cruzó sin ser 
detectado. 

Yo había tomado una ruta más cómoda desde el Sáhara Occidental, volando hacia el norte 
desde Dakhla a Casablanca, hacia el este a Argel, y por último, al sur de Tinduf, donde 
Lakhal me estaba esperando en la fría madrugada. Pasamos el puesto militar argelino en el 
borde de la ciudad, en la oscuridad del desierto y el estado saharaui en el exilio, con su 
propio gobierno elegido, sistema de justicia, las placas de matrícula ("SH") y segundo idioma, 
el español que superó al francés utilizado en el resto del Magreb. Además de la zona 
liberada, que se extiende a lo largo del flanco oriental del Sáhara Occidental, el Polisario 



administra cuatro grandes campamentos de refugiados esparcidos más de 100 kilómetros 
cuadrados en Argelia. Los campamentos tienen nombres de ciudades en los territorios 
ocupados - El Aaiún, Smara, Dakhla y Awserd. Íbamos hacia un quinto y mucho más 
pequeño, el campamento llamado Fevrero 27, después del día de la fundación de la RASD 
por parte del Polisario. 

Mi familia de acogida, un par de refugiados con tres hijos pequeños, vivía en una pequeña 
casa en una loma. Por las noches me sentaba fuera con el sol cayendo convertido en una 
moneda de oro que le daba al cielo del oeste un aura de color amarillo, luego naranja, y por 
último, una vez que se había deslizado por debajo del horizonte, blanco marfil. El único 
sonido era el de las cabras balando en sus corrales. 

Una noche Lakhal y yo nos dirigimos en la oscuridad a la casa de Mohammed Yeslem Beisat, 
ministro de asuntos africanos de la RASD. Con poco más de 40 años, es uno de los más 
jóvenes  funcionarios superiores del Polisario. Durante una cena de carne de camello y 
cuscús, Beisat contó la historia de cómo, a la edad de siete años, llegó a los campamentos 
del Sáhara Occidental. Él y su hermano habían pasado sus vacaciones en el desierto con sus 
familiares mientras sus padres se quedaron en El Aaiún. En medio del pánico, cuando las 
tropas marroquíes entraron, los muchachos fueron arrastrados al éxodo hacia Argelia. Ellos 
nunca vieron a sus padres otra vez. "Fue un trauma enorme. Ya no eres la misma persona 
después de eso", dijo. 

Incluso para un pueblo acostumbrado a vivir en el desierto, el área alrededor de Tinduf es 
dura, hay fuertes tormentas de arena y escasa vegetación. Las temperaturas en verano son 
tan altas como de 50°C y las noches de invierno son duras y frías. Los alimentos y el agua 
tienen que ser transportados en camiones por el gobierno argelino, cuyo apoyo ha permitido 
a Marruecos reclamar hasta estos días que el Polisario existe sólo como un apoderado de 
Argel. 

Los campamentos saharauis estaban limpios y organizados. El Frente Polisario ha aprobado 
un modelo socialista, tan fuera de necesidad como ideología. Todo el mundo vive en tiendas 
del mismo estilo y comen los mismos alimentos. El ganado es de propiedad comunal. 
Identidades tribales - los saharauis no son un grupo homogéneo - fueron deliberadamente 
ocultados. No había dinero en circulación. Debido a que prácticamente todos los hombres 
luchaban en el frente, las mujeres cuidan los campamentos y desempeñan un papel de 
liderazgo en la sociedad - poco frecuente en un país musulmán. La educación, tanto para los 
niños y los  adultos, tiene prioridad. Cuando España dejó el Sáhara Occidental, la tasa de 
alfabetización saharaui era de menos del 10 por ciento, y en los campamentos ha 
aumentado a un estimación del 90 por ciento. 

Hubo abusos, en particular contra los disidentes políticos que estaban en desacuerdo con 
los dirigentes del Polisario, pero pocos visitantes del exterior a los campamentos se 
impresionaron al dejarlos. 

En el momento en que Beisat terminó la escuela el conflicto estaba casi terminado. Estudió 
en Argel antes de regresar a los campamentos a trabajar en el Ministerio de Información, la 
oficina del presidente y el comité de referéndum. Esa votación que  nunca ha sucedido es 
culpa no sólo de Marruecos, dijo Beisat, sino también las potencias occidentales. La Unión 
Africana y 80 países, la mayoría de ellos en el mundo en desarrollo, han reconocido la RASD, 
aunque 25 de ellos ya han roto o congelado relaciones bajo la presión de Rabat. Por el 
contrario, ningún país ha aceptado formalmente la soberanía de Marruecos sobre el Sáhara 
Occidental. Sin embargo, a pesar de la clara injusticia y la ilegalidad de la ocupación, 
Washington se ha negado a presionar a Rabat para permitir la libre autodeterminación, ya 
que Marruecos es un importante aliado en el Norte de África. Francia, que tiene grandes 
intereses económicos en Marruecos, ha resultado ser aún más unilateral, y el gobierno 
español es incapaz de hablar sobre un pueblo traicionado. 
"Este problema del Sáhara Occidental no es el problema de la República Democrática del 
Congo, con las tribus y los minerales", dijo Beisat. "No es el problema de la religión en 



Palestina. Se trata de un problema simple, la descolonización transparente que podría ser 
ordenada con cinco horas de votación. Este sentimiento de humillación crea una bestia 
dentro de ti. " 

Una mañana Lakhal y yo nos dirigimos hacia el este hasta el campamento de Smara, donde 
los viejos obuses de artillería se pintaron de rojo y blanco, desempeñando su labor como 
conos de tráfico en la entrada. Las tiendas de campaña de los refugiados han sido 
sustituidas por casas de ladrillos de adobe, con techos de hierro corrugado sostenido con 
piedras, y hoy los campamentos se asemejan a ciudades desérticas en lugar de 
asentamientos de refugiados. 

Los más de 100.000 residentes de los campamentos siguen siendo dependientes de la 
ayuda alimentaria, pero ahora hay una pequeña economía monetaria. Los teléfonos móviles 
y enlaces de internet permiten a las personas comunicarse con sus familiares en el Sáhara 
Occidental, a quienes algunos no han visto durante más de tres décadas - a causa del muro.

Para los niños pequeños, los campamentos no son malos lugares para crecer, en 
comparación con otros emplazamientos de refugiados. La escuela, que es gratuita y 
obligatoria, se mantiene en un buen nivel, y miles de niños se alojan en el extranjero cada 
verano con familias españolas. El reto viene después de la escuela. Aunque los hombres 
siguen estando obligados a hacer el entrenamiento militar básico "como luchadores por la 
libertad, que no soldados", la mayoría ya no son retenidos en el ejército. Pero dado que los 
empleos del gobierno son escasos y con bajos salarios, la mayoría de jóvenes deben 
encontrar otras maneras de ganarse la vida y pasar el tiempo. Desde que la guerra terminó 
en 1991, muchos miles de refugiados saharauis se han trasladado a Mauritania, el norte de 
Argelia o a España - un proceso que el Polisario no alienta, pero es incapaz de evitar. 

Uno de los colegas Lakhal, un periodista veinteañero que trabaja para la revista oficial del 
Polisario, me dijo que su madre, hermana y hermano vivía en España. El hermano viajó allí en 
un viaje de trabajo oficial del Polisario y nunca regresó. 

"Los jóvenes pronto comenzarán a decir que el Polisario se puede ir al infierno si no pasa 
nada", me dijo Lakhal. "Los líderes saben qué es la guerra. Normalmente se debe traer una 
solución. Pero no hemos tenido ninguna solución en casi 20 años. La sociedad está en 
ebullición. Los niños nacidos en 1976 son ahora padres. No quiero quedarme aquí. ¿Pueden 
sofocar su ira? " 

Después que Lakhal cruzó el muro, hizo un entrenamiento militar de 14 meses en la zona 
liberada, cerca de un pueblo llamado Tifariti. Como yo quería ver el muro, estuvo de acuerdo 
en que me llevara allí. Salimos temprano en la mañana y pronto nos condujimos a través de 
un desierto plano de grava. Después de cerca de 30 millas, en que violamos una frontera 
invisible, dejando Argelia por la sección controlada por el Polisario del Sáhara Occidental. 

Pronto vimos las tiendas de los nómadas primero. Durante los meses de invierno, cientos de 
refugiados abandonan los campamentos del desierto abierto, llevando los rebaños de 
camellos y cabras con ellos. Alrededor de media mañana, en un lugar del Polisario llamado el 
"Rincón", donde el muro hace un giro hacia el oeste de 90 grados, lo vi por primera vez - y 
maldijo Lakhal. Basuras de los soldados se esparcían amontonadas contra el alambre de 
púas frente a nosotros. El muro era menos imponente de lo que me había imaginado - 
literalmente una barrera de arena - pero las minas terrestres y el gran número de tropas 
marroquíes aseguraban que era perfectamente eficaz. 

Aparcamos a corta distancia. Nuestro conductor, un hombre delgado, travieso apodado "El 
Macho", cuya labor durante la guerra era operar un lanzador de cohetes Katyusha, recogió 
leña y encendieron una hoguera.

Lakhal preparó el almuerzo: corazón de camello, los riñones, el hígado y la joroba - un 
pequeño trozo de carne grasa. Caía la tarde cuando llegamos a Tifariti, una pequeña ciudad 



con algunas oficinas administrativas y algunos edificios bombardeados. El paisaje había 
cambiado, había colinas escarpadas ahora salpicadas de grandes rocas. En la parte superior 
de una de las colinas estaba el puesto de mando del ejército, pintado de color rojo óxido; 
cercano estaban los restos de un avión de combate marroquí derribado.

Para el ejército fue un desastre un cartel sobre los abusos en los territorios ocupados, 
incluyendo una foto de 2005 de Aminetu Haidar, con el rostro ensangrentado. 

Cuando Lakhal preparó el té, él habló acerca de las deficiencias en los intentos del Polisario 
para convencer a la comunidad internacional a ponerse de su lado. "El error es nuestro. ¿Por 
qué está formada nuestra representación en el Reino Unido por sólo una o dos personas? 
Contamos con una persona en Australia, es un continente, no un país. Dos personas en 
Nueva York y las Naciones Unidas y una en Washington. Nadie en China y una en Rusia. 
Pero con nosotros, usted está hablando en su mayoría con nómadas. Tenemos siglos con 
nuestro propio sistema y una cultura oral. El poder del mundo todavía no se entiende aquí." 

Él me contó una historia acerca de un viaje a Sudáfrica en 2006 para actuar como intérprete 
para Haidar, a quien le acababa de ser concedido un pasaporte marroquí, lo que le permitió 
viajar al extranjero por primera vez. Sudáfrica reconoció a la República Árabe Saharaui 
Democrática, y así Lakhal pudo utilizar su pasaporte RASD. El viaje le obligaba a pasar a 
través de Frankfurt, donde la policía lo detuvo. "Miraron mi pasaporte y me dijeron: Esto no 
es un país". Me llevaron a la comisaría de policía. Pregunté si tenían un mapa del mundo, lo 
que hicieron, así que les mostré el Sáhara Occidental en el mapa. Pero ellos dijeron: "¿Qué es 
esto de RASD en el pasaporte? Así que le pedí que fuesen a la página web de la Unión 
Africana, para que pudieran ver que éramos país reconocido. Se quedaron tan sorprendidos".

Le pregunté a Lakhal sobre su esposa, Mariam, que trabaja como funcionario en El Aaiún, y 
con quien se casó en Mauritania en 2007. Dijo que la echaba de menos y espera que la 
volvería a ver en unos pocos meses, quizás en Argel. 

La tarde siguiente nos fuimos a un puesto militar del Polisario, que consistía en unos 
simples  barracones y un aseado patio de armas. Un goteo constante de soldados entraron a 
la sala de recepción, que vestían uniformes y botas nuevas. Finalmente llegó el comandante. 
Formado en Cuba, Habuha Braica estuvo al frente de la artillería del Polisario, dijo Lakhal. 
Braica nos llevó fuera para ver un cañón obús de cuatro que estaban en una fila junto a dos 
camiones de plataforma utilizados para moverlos. No ha habido combates durante más de 
17 años, sin embargo Braica dijo que sus hombres se mantenían en alerta constante. 

En mi última noche en los campamentos, Lakhal y yo caminamos a la modesta residencia de 
Mohamed Abdelaziz, secretario general del Polisario y presidente de la RASD desde 1976. 
Tocamos a la puerta, que fue abierta la esposa de Abdelaziz, Jadiya Hamdi, quien también es 
ministro de cultura. Nos condujo a un comedor largo con paredes de color azul pálido, sofás 
azules y una mesa cubierta por un mantel de plástico azul decorado con flores.Dos mujeres 
españolas, viejos amigos del Polisario, que pronto se unieron a nosotros, junto con el 
representante del Frente Polisario en Galicia.

Abdelaziz se dirigió un poco más tarde, descalzo, a un hombre de sólida estructura con una 
túnica azul fluido. Se presentó a cada uno de nosotros a carcajadas. Una de las mujeres 
españolas se llamó América. "¿Por lo tanto, América, habla usted Inglés?", se preguntó."No", 
se rió en voz alta, y así lo hizo ella. Le pregunté sobre la posibilidad de una nueva guerra. El 
último congreso del Polisario, en diciembre de 2007, había cubierto el tema, dijo el 
presidente. La decisión de reanudar la guerra fue tomada, sólo es necesario el tiempo para 
decidirse. "Por supuesto que no queremos guerra". 

Sin embargo, Abdelaziz no quedó abatido. "Marruecos no está sentado cómodamente", dijo. 
"Es que aún viven la misma situación militar que en 1991. Con este largo muro, a todos 
estos soldados se les paga sueldos dobles. Eso es muy costoso para un país como 
Marruecos". 



Dijo que vio la esperanza en Barack Obama y la nueva política exterior de EE.UU., y en la 
desaceleración económica, también, que sólo podían hacer las cosas más difíciles para 
Marruecos. "Tal vez tardará un tiempo largo, pero al final el pueblo saharaui prevalecerá, 
como ocurrió en Sudáfrica, Namibia y Timor Oriental." 

Los alimentos fueron llegando; ensalada, camello, patatas fritas, pollo, pan, un tipo de 
hongo del desierto, frutas. Abdelaziz quiso poner más comida en los platos de sus 
huéspedes. "Come, América", imploró a la mujer española. 

Después de la cena me volví caminando a casa de mi familia anfitriona. Pensé en la alegría 
Abdelaziz y sus comedidas palabras. Los refugiados han sido despojados de su 
independencia durante los 19 años transcurridos desde el alto el fuego de 1991, debido a 
que no hay lucha, al mundo exterior no parece importarle. No parecía haber ningún atisbo 
de solución satisfactoria en el momento de mi visita, y no ha habido ninguno desde 
entonces. Sin embargo, muchas personas en los campamentos del Polisario creen que, en 
palabras de su presidente, al final el pueblo saharaui prevalecerá, como ocurrió en Sudáfrica, 
Namibia y Timor Oriental.

Tal vez la fe de los refugiados tenga algo que ver con la paradoja del muro. Ellos viven en el 
exilio, pero al menos tienen un tipo de libertad. En el otro lado del muro, en el Sáhara 
Occidental, sus familiares, permanecen prisioneros en su propia patria. Hoy en día, Aminetu 
Haidar, a quien finalmente se le permitió regresar a su casa después de 32 días en huelga de 
hambre en Lanzarote, sigue siendo objeto de vigilancia constante en El Aaiún. Y Brahim 
Dahane y Ali Salem Tamek han estado en la cárcel durante muchos meses.

Xan Rice es un escritor que contribuye en el New Statesman.


